Я был бос и сетовал, пока не увидел безногого.
Кен Кизи, «Порою блажь великая…»

Как-то быстро стало все.

Остановиться бы, передохнуть. Зацепиться за что…

Хорошо было пращурам. Два века назад человек, родившись, ехал себе на телеге от повитухи домой – и уже знал, что со временем из дома на погост он поедет на такой же точно телеге. И со спокойным достоинством планировал свое житье-бытье в промежутке между двумя телегами.

Треть века назад отец взял меня с собой на работу, в Вычислительный центр.

…Бесконечные, под потолок, матово-серые, басовито урчащие, плюющиеся перфокартами, вспыхивающие соцветиями лампочек шкафы. И – люди, все как один в тяжелых квадратных роговых очках. В белых халатах. С козлиными бородками. Все! Карта Мира (и тоже вся, не пойми зачем, в лампочках). Фортран, Алгол… Наука. Кстати, именно тогда в моей душе поселился страх божий перед вычислительными машинами, и сегодня, когда клятый РС начинает тупить, я трусливо обращаюсь к специалисту.

Вся эта приблуда была куда глупее калькулятора, встроенного в мой первый мобильный телефон.

Он узнавал мой голос! – и казался, как минимум, предвестником Золотого Века. Казалось, еще немного, еще две-три лишних опции (радио, колечко для ключей и встроенная зажигалка пьезо – так мечталось), и мы получим прибор, покрывающий все мыслимые потребности человека. И прогресс остановится, достигнув своих целей… Святая простота. А ведь всего 10 лет минуло. И уже были компьютеры, и интернет. Были даже ноутбуки – адские машины, в которых жила Windows 3.11, мечта первого Терминатора.

Закружился в прошлом июне тополиный пух – купил себе ноутбук. Он был на пять баллов – самый продвинутый, и знал меня на ощупь, одной оперативки – три гига. Но вот закружил пух по новой – и он уже едва на два балла, и тупит, а гламурная блондинка Vista, когда надо, не хочет работать, а вместо этого по полдня скачивает себе обновления в безнадежной гонке за жизнью… И любимый «Postal 2» на нем не пошел – игра писана под ХР.

Когда, успела эта «пятерка» так шустро и подло перевернуться наизнанку, нацелиться в меня угрюмым укоризненным «гусем»? Бог вем. Год! Слишком быстро все, не уследишь. Весь мир наизнанку, массаракш…

Купить себе новую, такую же изворотливую железяку? Чтобы стремительно «серфить в вирте»? Ну, хорошо… и вот тебя выносит на пляж, где малолетние дщери человечьи всерьез дискутируют: на каком свидании надо давать бойфренду? На третьем, твердят консерваторши. На втором, убеждают радикалки. Чтобы времени не терять, и на третьем свидании уже готовиться первый раз дать второму бойфренду.

Какая обнадеживающая тенденция! Серфим дальше?

Ах, что за горние выси синеют вдали? Так это ж, брат, Наука! Ученые предсказали, что в 2012-м Земля налетит на Небесную ось. Это – ученые?

Это ученые, не капризничай. Это тебе не ломоносовские времена, когда один человек мог охватить всю физику, всю химию, астрономию, геологию, лингвистику… Сегодня наука умеет куда больше гитик. И коллективного разума группы ученых еле хватает, чтобы предсказать грядущие девиации небесной оси. А другая группа ученых все бьется над улучшением формулы перхоти, теперь – и с наночастицами. И, говорят, есть успехи.

А третьи – и это уже настоящие ученые, без дураков, возможно лучшие в мире – латают последние дыры в Windows 7. И уже засели за разработку Windows 8: обещают к 2012-му, к самому налету на Небесную ось, тут оно будет особенно актуально; и за Windows 9 уже взялись. И если мы закажем все три прямо сейчас, то в подарок совершенно бесплатно получим....

Остановись. Выключи монитор. Прислушайся.
Наша родная планета издыхает от перегрева. Покрывшая ее колония из 6.500.000.000 простейших, именующая себя обществом потребления – ухитрилась запарить, взмылить и загнать Землю, как загоняют лошадь. Мироздание вот-вот восстановит status-quo – «симметричными», как нынче модно говорить, мерами, со всей  присущей ему бездушной мощью.

Не слышали железного шороха по ночам – шороха, с которым небо над нами делается все ниже? Нет: спим как мертвые, без сновидений даже – слишком устали днем, зарабатывая на новые апгрейды самих себя. Лишь изредка, в сильном подпитии, нас касается предощущение наползающей серой тени – и мы гоним его прочь новыми возлияниями, новыми гонками на немыслимой скорости. А днем и подавно не до того, мы работаем. Времени задуматься нет и не будет – это не приносит прибыли, апгрейдов, удовольствия.

А время меж тем спрессовано до опасного предела. Время сжато, как ударная пружина бойка в изготовленном к бою оружии. И по виткам этой пружины мелькают, мгновенно сменяясь, как в калейдоскопе, близкие и дальние, враги и друзья, свои и чужие… Мы сознательно отсекаем из памяти все, что кажется лишним – чтобы успеть хотя бы то, что кажется необходимым.

А спираль закручивается все туже, пружина сжимается все сильней, и не пружина уже это, а смерч, всасывающий и сплющивающий без разбора все подряд. Мы не строим дальних планов – счет пошел на дни, на часы, на минуты. Правое смешивается с левым, черное с белым, а Добро должно быть с кулаками, а Зло обязано работать в стерильных перчатках, и скоро все доброе в этой круговерти озвереет так, что любо-дорого...

Не будет Армагеддонской битвы – такой, как ее представляли древние. Не выйдут в поле друг против друга, в торжественном молчании, силы Добра и Зла. А просто смерч будет закручиваться все сильнее, быстрее и туже, и когда потребители окончательно сплющатся, сдавятся, сотрутся друг с другом, и кривая потребления по гиперболе скакнет к плюс бесконечности – тогда будет достигнута критическая масса потребителей на единицу площади поверхности Земли.  И бешено крутящееся, как сверло бормашины, острие вихря выплюнет куда-то вверх, в стратосферу, за тучи, скомканные дрожащие обрывки и мутные красноватые брызги.

И наступит Серый свет. И по серой пустой равнине под серым небом поплетутся, подгоняемые тучами пыли, одинокие скрюченные серые фигурки, без любви и без ненависти, без радости и горя, не ведающие ни побед, ни поражений, не горячие и не холодные – последние оставшиеся в живых. Никакие. А может, и этого не будет.

А может, притормозить, пока не поздно?